Hemos nacido en medio de una noche terrible y luminosa.
Mujer, ahí tienes a tu hijo.
Y, mirando a su Madre, Jesús nos señalaba a cada uno. En Juan se hacían presentes todas las almas en gracia.
Era de noche. Y la sangre del Redentor, derramada desde el Madero, era semilla de una vida nueva. Junto a esa Cruz, María recogía cada gota, cada lágrima, cada suspiro por el que Jesús entregaba su Espíritu. Con razón es llamada, también, cónyuge y consorte de su Hijo.
Todo el dolor de Jesús cabía en el corazón de su Madre, atravesado por siete espadas. Y en medio de ese dolor, que era dolor de parto y perfumaba la noche, cada uno de nosotros fuimos dados a luz.
Somos hijos de una noche muy cerrada, de un dolor muy profundo, de unas lágrimas muy ardientes, y de una Madre muy limpia y muy fiel. La que no había conocido el dolor al dar a luz en Belén a su Hijo, ahora se desgarraba por dentro al alumbrarlo de nuevo, cargado con nuestras culpas, y convertido en cabeza nuestra, a la vida eterna. Bajo la Cruz, y del corazón desgarrado de María, nació la Iglesia.
(1509)
